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「自閉症の僕が飛び跳ねる理由」は、会話のできない

重度の自閉症である東田直樹さんが訓練によってパソコ

ンや文字盤ポインティングでのコミュニケーション方法

を身に付け、自身の思いを執筆したものです。13 歳の
時に、理解されない自閉症者の内面を伝えた本書を国際

的作家デイヴィット・ミッチェル氏が翻訳し、世界的な

ベストセラーになりました。デイヴィット氏自身の息子

も実は自閉症であったため、我が子の行動や思いが理解

できずに心を痛めていたところ、この本に出会い感動し

たそうです。世界中の自閉症の子を持つ親に伝えたいと

28 か国 30 言語で翻訳し、多くの共感・共鳴を受けてい
ます。
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私はこの本を読んで、自閉症の人が自分の行動だけで

はなく感情もコントロールできないことに苦しんでいる

と知りました。話したいことが話せず、関係のない言葉

はどんどん勝手に口から出ることが辛く悲しく、みんな

が簡単に話しているのがうらやましくて仕方がないとい

う思いを持っていました。また、自分の体さえ思い通り
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にならなくてじっとしていることも、言われた通りに動

くこともできず、まるで不良品のロボットを運転してい

るように感じていました。その上、みんなに叱られ弁解

もできず、世の中の人に見捨てられたような気持ちでい

るということが分かりました。筆者は、自分の気持ちを

相手に伝えられるということは自分が人としてこの世界

に存在していると自覚できることだと言っています。話

せないということがどういうことなのか自分に置き換え

て考えてほしいとも言っています。もし私も思っている

ことが伝わらず、さらに誤解され、感情を伝える方法が

なかったとしたら、辛くて悔しくて憤りを感じていると

思います。せめて気持ちを理解しようとしてくれる人も

いれば心も落ち着くかもしれませんが、分からない人だ

と決めつけられ向き合ってもらえなければ、絶望して生

きる意味を見失うのではないかと思います。

何度言っても分からない子、独りが好きな子と決めつ

けられていますが、本当は自分のせいで他人に迷惑を掛

けていないか、嫌な気持ちにさせていないかと周囲に気

を遣い、人といるのが辛くて独りになっていたことを知

りました。いつもみんなと一緒に居たいのに一人が好き

だと言われる度に、仲間外れにされたような寂しい気持

ちになっていました。このように誤解されても周りのこ

とを考えることができるのは、優しさと強い一面を持っ

ているからだと思いました。筆者は、本当の優しさは相

手の自尊心を傷付けないことだと言っています。私自身

も今まで私自身も今まで自閉症の人とかかわる際に、落

ち着きのなさや素直な笑顔を見て、どこか小さな子とか

自閉症の特徴に、すぐ側にいる人に声を掛けられても気

付けないことがあるそうです。声だけで人の気配を感じ

たり、自分に問い掛けられている言葉だと理解すること

が難しいため、声をかけるときは名前を呼び、気付いて

から話し掛けることが大事だと感じました。また、独り

言が大きく変な声を出しているときは、自分が言いたく

て話をしているのではなく、落ち着きたくて自分が簡単

に言える言葉を喋る反射なのだそうです。その反射は、

だ よ り
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見たものや思い出したことが刺激になって出てしまうた

めに止めることが難しく、無理に止めようとすると自分

の首を自分で絞めるくらい苦しいそうです。本当は静か

にしたいのに奇声を上げてしまい、人に迷惑を掛け家族

にも恥ずかしい思いをさせていると感じていました。自

閉症の人にとって声を出すことは呼吸のようなものであ

ると知ることで、私たちはもっと優しく見守ることがで

きるなと思いました。

自閉症の人は小さい頃は自分が障害を持っていること

に気付いていず、成長に伴って周りから普通と違って困

ると言われて気付いていくと言っています。でも、自閉

症の人にとって普通の人になることは難しく、できない

と感じています。筆者は自分の心の中を説明することで、

見かけで判断せず、中身を知り、今よりも身近な友達の

一人として仲良くしてほしいと思っています。謎だらけ

の自閉症の世界の耳を傾け、個性と思ってもらいたいと

願っています。

私はこの本を読んで、普通とは何かと考えさせられま

した。一人も同じ人間はいないし、一人ひとりの個性が

その人の良さだと思います。筆者も 13 歳で訓練し、執
筆を通して高い感性を持っていることを証明しました。

「何度言っても分からない子」という自閉症へのイメー

ジを大きく変えたと思いました。私は障害を個性と捉え、

その人が何を思い、どのように伝えられるかを知るため

に、しっかりと向き合う姿勢を持ちたいと思いました。

そしてお互いの存在を認め、尊重して関わり合うことで

大切に思う気持ちが深まると思います。大事な存在にな

ることで生きる意味を実感できるようになると思いまし

た。
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３年生が卒業してしまうと、２年生二人だけになってしま
います。興味のある人は、牧野先生まで。
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